戏剧学院，另一座游乐场

   ◎文／杨彪
　　前几天路过华山路戏剧学院的校门，看见真锅咖啡馆被拆了，竟然感觉有点遗憾，因为这家真锅已经有十年的历史，曾是许多上戏师生爱光顾的地方。
　　我记忆中的戏剧学院，应该是一个专出捣蛋鬼的游乐场，很迷你，很粗糙，但很好玩。里面的学生和老师，也都是活宝。各个不同的专业，各有各捣蛋的“专长”，比如表演系的学生胆子大，戏文系的爱出坏点子，而舞美系的动手能力强，能画东西，还能制作道具，记得经常有舞美系的男生在课桌上画素描，画的真是惟妙惟肖，让人哭笑不得的是，他们会把男女之事也画上去，叫一些低年级的学生看得满脸绯红。
　　我们读书的时候动不动就爱逃课，倒是裴晶老师的课“上座率”极高，原因有三：其一，穿了中山装说一口地道北京话的裴老师非常帅，可以说，每个班级总有几个女学生会暗恋他，他人又非常随和，所以那些上别的课不认真的女孩，经常在他的课下课后，围着讲台请教他艺术问题；其二，裴老师讲课很生动，能让学生在不打瞌睡的前提下增长见识；三，裴老师为人厚道，考试时从来不跟学生过不去。
　　有一回同学要拍一个纪录片的作业，也不知道是不是醉翁之意不在酒，女同学就想到要拍裴老师了，裴老师煞是开心，领着大家到教工宿舍，在不大的画室里，他无比配合地问我们应该怎么做，那个时候大家就见到了他的画作，也见识到这位谦谦君子另外一个“戏谑”的自我，当时就有男生小声嘀咕：“裴老师在画猪猡女人，而且老‘痴’的。”
　　而当年的裴晶其实正跟着另外一群资历更深的戏剧学院“老顽童”们玩耍，他们中有写美术评论的、有画画的，按裴晶的话描述，不是光头就是长发，就只有他自己看起来最正常。
　　以前戏剧学院有一种说法，精明的小孩规矩，淳朴的小孩淘气。从部队大院到戏剧学院，裴晶的生活里很少有变作精明的机会，从长相上来看，他就是虎头虎脑，一副“闷皮”的模样。在戏剧学院读书、教书，却并没有让他对舞台有多少热情，相反，他在绘画中经常干的是“拆台”的游戏，让那些过于严肃的人频频皱眉。而我在今天看见裴晶的作品，依然很容易回想起很久以前舞美系男生的恶作剧行径，真是想起来就要笑的。
　　如今华山路真锅的消失，再次提醒我，我们读书时的戏剧学院，离我们越来越遥远了。

[1] [2] [3] 下一页